Виват, Король, виват!

Они без опасений, приветливо открыли калитку и сразу улыбнулись. «На собаку не обращайте внимания, она добрая. Просто так лает. Найда, дай гостям лапу». Найда с трудом приподняла упитанное тело, перевалив его на заднюю точку, но лапу протянула, по ходу лизнув руку шершавым языком. Стало смешно и весело.


Старики мне сразу понравились, и собака их тоже, и вообще всё вокруг играло светом и радостью. И это несмотря на то, что моим новым знакомым на двоих почти 200 лет. Во всяком случае, Феодосию Ильичу 25 августа исполнилось 105 лет, его супруге Валентине Львовне — 93.

Фамилия у них знатная, как и возраст, - Король! Признаюсь, впервые встречаю людей с подобной фамилией. Да ещё таких «нестандартных» - спокойных, очень позитивных, ни на что и ни на кого не жалующихся, с улыбкой на улице. Легко открыли калитку, легко впустили в дом, предложили рюмочку - стало быть, с дороги, с устатку. И дом оказался тоже светлым, как хозяева - солнце гуляло по просторным комнатам, форточки распахнуты щедро, видно, что здесь не боятся ни сквозняков, ни посторонних людей. Короли - они и есть короли.

Удивительно, но могли ведь пожаловаться на жизнь, она у них не из лёгких была. Судьбы людей их поколения удивительным образом схожи. А если учесть, что Феодосию Ильичу 105 лет, то войн и военных конфликтов на его долю выпало с избытком. Срочную службу проходил в Японии, где на тот момент «была заварушка», оттуда в Польшу направили - опять же «разбираться», потом в Финляндию, а тут и Великая Отечественная подоспела. Всю войну провёл за баранкой - зенитки возил. Наград было много, да все растерял при переезде из Украины в Москву. «Уверен, что меня от снарядов да пуль машина спасла, - говорит он. - Это пехота неприкрытая бежала навстречу смерти, а я в каком-никаком, да укрытии. Пули часто мимо носа свистели, да Бог миловал, уберёг зачем-то. Я в Господа верую».

Феодосии и Валентина родом из красивого украинского села Кузьминцы, что в Винницкой области. На десятки километров окрест - засеянные поля. Земля пухом лежала - благодатная, чернозёмная, плодородная. Кажется, плюнь в неё, и что-нибудь да взойдёт - такая податливая на всё. Она и выручала в голодные, трудные годы. Как ни крути, в семье трое мальчишек подрастало, им только есть давай. «А где взять хлебушко, если за трудодень 300 грамм зерна давали? И это при том, что мы сами на зерне работали, рядом хлебные горы, а взять нельзя. И мысли не было - украсть, унести домой. Сталин так воспитал. Кусок хлеба из дома на день возьмёшь и сосёшь его. Одна женщина на толоках, где скотину выпасают, собрала колоски, так ей четыре года тюрьмы дали».

Валентина Львовна вспоминает прошлое спокойно. Без слёз и горечи - давно всё пережито. Впрочем, она тогда не задумывалась над тем, счастлива или нет - просто работала, всё принимая как данность. Отработав свои трудодни, бежала на собственный огород, а там как белка в колесе: 60 соток земли ждали её заботливых рук.

«На Украине земля другая и климат другой, мягкий, - глаза Валентины Львовны затеплились от воспоминаний. - В России долго земля холодная, а там чернозём легко отогревается, да и землица хорошая, ей только рожать. Тепло на Украине раньше на месяц приходит и на месяц дольше задерживается, поэтому я успевала всю землю обработать.

Короли, впрочем, впроголодь никогда не жили. В хозяйстве всегда была корова-кормилица - палочка-выручалочка, тот самый эликсир здоровья, который помогал им выживать в самые лихие годы. «Только парным молоком спасались, - продолжает вспоминать Валентина Львовна. - И тёлочку держали. В зиму зарежем - и с мясом были. Сыновья рядом: летом скотине траву рвут, зимой тропки чистят, что скажу, всё делают. Послушные росли, добрые. Выросли, в Москву учиться поехали, инженерами стали. Старший, Володя, нас и перевёз сюда, как только мы на пенсию вышли, в 1977-м это было».

Валентина Львовна молча встала, подошла к шкафу и достала одну-единственную фотографию, на которой вся семья Королей в полном сборе - она с мужем и три сына, один из которых родился до войны, второй - в начале её, третий - после. «Старший, Володя, и средний, Толя, погибли десять лет назад в автокатастрофе, за нами теперь младший, Саша, присматривает. Через день ездит из Мытищ к нам в Тарасовку, помогает вместе с невесткой Таней. Хорошо, невестка золотая. Придёт - всё поделает, перестирает, уберётся, наготовит, сын починяет чего-нибудь. Сашуля у нас деловой, мужик что надо! Настоящий. Мы на детей не в обиде. Они у нас замечательные».

Феодосии Ильич молча кивает в знак согласия. В последние годы он практически не слышит, а слуховые аппараты ему не помогают. Он из-за этого очень страдает и боится выходить в город.

Глядя на эту симпатичную пару, не выдержала и спросила: давно ли живут вместе, по какой такой горячей любви сошлись? Ответ ошеломил. «Мы вместе уже 75 лет, с 34-го года, - Валентина Львовна озорно рассмеялась. - Меня замуж отдали, когда я в седьмом классе училась. Я тогда не то, что о замужестве, о любви-то не помышляла. Все мысли были на учёбу направлены. А Феодосий привёл в дом председателя колхоза, секретаря и попросил при них руки у моих родителей. Те по бедности, наверное, меня отдали. Так я вместо школы замуж пошла: об учёбе мечтала, а меня в жёны определили. Я и влюбиться ни в кого не успела - не до того было». Валентина Львовна устало махнула рукой. Живая, подвижная, всю жизнь прокрутившаяся в заботах, она два года назад упала и перенесла тяжёлую операцию на ноге, которая ограничила её движения и замедлила жизненный ход. «Ещё два года назад в огороде ковырялась, люблю я это дело, да вот спицу в ногу вставили - и теперь еле хожу. Инвалидность надо выправить, а я сама до ВТЭКа не доберусь, уж больно много врачей пройти надо, цельный день в больнице провести, а какой из меня ходок? Сын свозил к нескольким врачам, а всё время рядом не может быть, поскольку работает. Вот и жду, когда ослобонится. Да ничего страшного, я потихоньку передвигаюсь с этой железякой. А как Саша начнёт выправлять пенсию, я с ним и покатаюсь по врачам.

Десять лет назад семья Королей перестала держать уток и коз - силы начали таять. И когда сын привозит молоко в пакетах, дед Феодосий ворчит - ненастоящее, мол, невкусное. На это Валентина Львовна ему замечает: «Ешь и молчи. Подумаешь, барин какой. Избаловала тебя своим молоком. И то сказать, всю жизнь из-под коровки да козочки сладость пил, а тут ему какую-то «подмену» дают». Но сама признаёт, что парным молочком все болячки лечились.

«Найда - любимая наша собачка, ей 20 лет, - хвастается Феодосий Ильич. - Не знаем, как она до сих пор живёт. Ничего не ест, кроме печений, и то только самое хорошее. Мы её подобрали после того, как её оставили на даче прежние хозяева. Она ходила ночами и плакала, а мы этот плач слушали. Не выдержал однажды и говорю Валентине - давай заберём. Она и согласилась. А у Найды на шее опухоль оказалась. Так Валя её козьим парным молоком отпоила. С тех пор Найда здорова. Парное молоко - что лекарство».

«Я и себя парным молоком вылечивала, - поддерживает супруга Валентина Львовна. - Как заболею, надою молока - и тут же выпиваю, пока ещё тёплое.  Поэтому мы с дедом и живём,  наверное, долго».

И не только от этого. Уважает семейство Королей землю и в пояс ей всю жизнь кланяется. Она за это даже в особо тяжёлые времена их спасала, отзывалась на их просьбы помочь. А уж в хорошие-то годы и вовсе отдавала себя сполна. «Скотину-то мы всегда держали, навоза много было, - рассказывает Валентина Львовна. - Так мы им землю устилали, устилали, и она у нас пушистая, лёгкая, очень родит хорошо». И без перехода: «Да и у нас всё хорошо с дедом, потому и живём с ним долго. Правда, Феодосий?»

Король долго молчал - не услышал вопроса, но на всякий случай всё-таки улыбнулся. Да нам и не нужно было отвечать, мы всё видели своими глазами.

9 Мая Феодосий Ильич не наденет ордена и медали, но всё равно в этот день почувствует себя, как прежде, солдатом. В гости приедут дети, достанут из подпола огурцы, которые в свои 93 года необыкновенно вкусно закатывает Валентина Львовна, и сядут за стол. «Для нас это самый распрекрасный праздник, - признаётся хозяйка. - Кто прошёл войну, кто прожил её, как мы, поймут нас. Во время войны немцы в нашу деревню почти сразу вошли. У нас комендатура стояла. Приедут, займут комнату на день-два - и съезжают. Потом другие приезжают. Слава богу, особо не лютовали. А вот в других местах фашисты целые деревни сжигали, народ сгоняли в сараи и поджигали. Страшно вспоминать!»

Молчит Феодосий Король. Ему есть что рассказать, но в 105 лет уже слова не нужны. Он всё про жизнь понял и просто счастливо проживает то время, что отпустил ему Господь. «Видно, за сынов своих доживаю», - грустно констатирует он. И снова замолкает.

Р.S. Памяти Феодосия Ильича посвящается.