«Я не потерял привычки удивляться хорошим людям»
Интервью с Александром Городницким
- Александр Моисеевич, чему «самому главному» научили вас родители?
- Чувству собственного достоинства
- Что в вашем понимании означают слова «осмысленная жизнь»?
- Жизнь, в которой есть какая-то определённая цель. И чтобы прожить жизнь не просто так, бездумно, а созидательно, успеть сделать что-то важное и полезное для людей.
- В каком возрасте вы научились отличать хорошие стихи от некудышных? Какую роль в этом сыграл ваш первый учитель в поэзии Глеб Сергеевич Семёнов?
- Глеб Сергеевич сыграл огромную и определяющую роль. В 1947 году я поступил в руководимую им студию литературного творчества Ленинградского дворца пионеров, где он учил меня этому в течение трёх лет, с седьмого по десятый класс. Уже в десятом классе и на первом курсе института я в этом разбирался. На первом же занятии нашего литобъединения Глеб Сергеевич сказал нам: «Дорогие ребята, я, конечно, не могу вас научить писать стихи – это только Господь Бог может. Но если я сумею научить вас отличать плохие стихи от хороших, буду считать, что мы с вами не зря тратили время, если вы сможете оценивать разные стихи, а главное – свои». Литературный вкус должен вырабатываться с самого детства.
- Когда, на ваш взгляд, может наступить эпоха глобального потепления отношений между отдельными людьми, между народами, между государствами?
- Как геофизик я всегда выступал с критикой теории глобального потепления Земли. Периоды потепления на Земле всегда чередуется с временем похолодания и имеют в основе своей чисто физические причины., связанные с Солнцем и его активностью. На мой взгляд, эта теория не имеет серьёзной научной поддержки. Она придумана бывшим вице-президентом США Альбертом Гором и его сторонниками исключительно как бизнес-проект. А отвечая на ваш вопрос, могу сказать, что это время трудновычислимо. Как ни странно, именно сегодня утром я начал писать новую песню, идея которой – куда мы все, население Земли, денемся с подводной лодки, нашей планеты, и если мы хотим всплыть, то всем нам надо держаться вместе. Другого выхода просто нет. Если человечество не поймёт, что надо решительно прекратить «холодные» и «нехолодные» войны, жизни на Земле придёт конец.
- В одной из ваших песен есть строки: «Свободен – значит, одинок… Крылом спасительным ложится власть государства и семьи…»…
- Это стихотворение имеет очень интересную судьбу. На одном из совместных концертов с Евгением Клячкиным, я прочитал эти стихи. Клячкин тут же захотел написать песню на стихи. В итоге получилась песня «Элегия», одно из лучших, считаю, его творений. В то время, когда я написал эти стихи, понятия «свобода» и «одиночество» как-то соседствовали. Человек не может жить в полном одиночестве и в тоже время не может быть свободен от окружающих, от общества, от места, которому он обязан своим рождением и к которому привязан – от родины. Но абсолютной свободы, как мы знаем, не существует. Подтверждением этого является известное высказывание русского мыслителя, анархиста Михаила Бакунина - "Свобода одного человека заканчивается там, где начинается свобода другого".
- Иногда творческая свобода художника может, перехлестывая, задеть и читателя, зрителя. Необходима ли в этом случае некая самоцензура?
- Я думаю, что любой человек, у которого есть творческие задатки, дар, должен писать искренне о своих взглядах и чувствах, не заботясь о том, как это аукнется и откликнется в окружающем его мире. Не дай бог, если пишущий человек станет себе «самоцензором»: это будет самая настоящая «самокастрация», ибо тогда он будет вынужден скрывать свою искренность, а значит и потеряет право называться поэтом. Поэтому никогда нельзя, как писал Маяковский, «наступать на горло собственной песне». Маяковский – один из самых моих любимых поэтов, он сам пытался это делать и во многом именно поэтому погиб трагически.
- Какова история написания пронзительно-честной и высокого гражданского накала песни «Севастополь останется русским!»?
- С этой песней достаточно сложная история. Много лет подряд, начиная с 2007 года, я приезжал на песенный фестиваль «Балаклавские каникулы». В Балаклаве живёт мой друг, редактор местной газеты, и когда он вёз меня на машине из Симферополя, стал рассказывать о притеснении, которое испытывало русское население, численно являющееся подавляющим в Севастополе и его окрестностях. Тогдашняя администрация стала закрывать русские школы, пошли запреты на радио- телевещание на русском языке, в школах заставляли читать Пушкина только в украинском (?!) переводе. И мне, что называется, просто стало обидно за державу. Я достаточно поживший человек, с Севастополем у меня связано практически полжизни, в добрые старые времена я был связан с военной гидрографией, обучал этому делу морских офицеров. И я написал эту песню. Никакой политической подоплёки она вообще не имела и не имеет до сих пор. Это песня об исторической справедливости. Город Севастополь возник как русская крепость на Чёрном море. Город прошёл через две героические обороны. Он, по существу, стоит на земле, каждая пядь которой пропитана русской кровью.
- Какое качество непременно должно присутствовать в характере настоящего мужчины?
Не предавать. Преодолеть страх, в той или иной мере, присутствующий в каждом из нас. Победить собственную слабость.
- Что стало главным вызовом в вашей жизни?
- Главным вызовом стала борьба с неправильной действительностью.
- Что чаще всего вас сегодня расстраивает?
Расстраивает то, что наше государство, Россия, опять начинает опять испытывать самоё себя, на прочность, по которому уж кругу идём.
- Для вашего ближайшего друга писателя Натана Эйдельмана история была не сухим научным предметом, а источником творчества. Ваши стихи и песни также наполнены интереснейшими историческими персонажами и событиями. Почему нам так важно знать свою историю? И способна ли она научить человечество не повторять ошибок?
- Да, история должна учить «не наступать на собственные грабли», но она не всегда с этим справляется. К великому сожалению, многие люди либо просто не знают свою историю, либо отмахиваются. И принимают за историю ту ложь, которую официальная пропаганда льёт в уши. В этом случае они не гарантированы, как в случае с детской прививкой от кори, не дай бог получить это заболевание в зрелом возрасте. Самый яркий пример прививки от повторения прошлых ошибок – это октябрьская революция , приведшая к гражданской войне. США, где я часто бываю, переболели этой кровавой многолетней войной в девятнадцатом веке. И самое страшное для них сейчас – это всё углубляющийся раскол гражданского общества. И я их вполне понимаю. А нам, видимо, нашей гражданской войны, ещё более кровопролитной, чем в Америке, не хватило для осознания всех её страшных последствий. Поэтому историю надо изучать, помнить , чтобы не повторять ошибок, приводящих к гибели людей и государств.
- Булат Окуджава, объясняя свою особую любовь к девятнадцатому веку, писал, что он: «… отдаленный от нас ровно настолько, чтобы уже не видны были его пыльные углы и отсутствие разнообразных удобств, зато романтическая приподнятость в отношениях, нравах и языке выступает на первый план и вызывает ностальгическую грусть. Век, слишком близкий, чтобы стать смешным, и слишком далекий, чтобы из сегодняшнего дня его можно было изображать реалистически». А какой период в российской истории наиболее интересен вам и почему?
- Мне наиболее интересен конец восемнадцатого и начало девятнадцатого века. Конец Екатерининского правления и «Дней Александровых прекрасное начало». Случился тот редкий случай, когда интеллектуальная элита русская ещё была не велика и несильна, не так уж так значима в общественной жизни. И, тем не менее, она добилась того, чтобы одним из главных приложений и усилий государства российского стал упор на повсеместное образование. Государство, реформируясь, не забывало и о культурной реформе, ярчайшим примером чего стало создание Царскосельского Лицея, «инкубатора российской элиты». Но после смерти Александра Первого всё в России пошло наперекосяк. Неудачное восстание декабристов - это очень сложный вопрос. Может, и, слава богу, что они не победили, – иначе мы получили бы в России такую же противоречивую французскую революцию, на словах провозглашавшую свободы, а, по сути, утопившую страну в крови и публичных казнях. Много здесь ещё непознанного и неопознанного. Но именно этот период мне наиболее интересен.
- Не одно уже десятилетие по поводу и без повода звучит вердикт – авторская песня умерла. Каково ваше мнение?
- Вопрос довольно сложный. Буду честен – в сегодняшней авторской песне нет истинных поэтов. Если рассматривать авторскую песню как классическую форму российской песенной поэзии (поэт-композитор- исполнитель в одном лице), то эта песня шестидесятников, действительно, умерла. Песня авторов уровня Галича, Высоцкого, Визбора, Кима ушла, её просто нет. Я часто бываю на фестивалях, многих слушаю. Новые песенные поэты, поющие под гитару, не пришли. Есть способные, но не более того. На одном из концертов мне пришла записка: «Как будет развиваться авторская песня в новом периоде застоя, в который мы уже погружаемся?» Вот так дела обстоят…
- За полвека океанских экспедиций на самых разных судах – от легендарного парусника «Крузенштерн» до всемирно известного научно-исследовательского судна «Витязь» - вам довелось плавать во всех океанах, высаживаться на берега самых экзотических островов от Северной Атлантики до Антарктиды, опускаться на океанское дно на обитаемых подводных аппаратах. Помимо основной научной деятельности вы всю жизнь ищете Атлантиду. Что все эти годы вас воодушевляет в этом поиске?
- Дело в том, что всегда интересно верить в сказку. В детстве мы верим в чудеса, в зрелости нам вроде не до этого, а в старости, как бы, впадая в детство, опять начинаешь возвращаться к детским сказкам. Меня с детства манили мифы Древней Греции. Поиск Атлантиды для меня сегодня и все эти годы - попытка найти не столько истлевшие стены прежней высокой цивилизации, сколько попытка ответить самому себе на заданные вопросы о «вчера, сегодня и завтра».
- Какое место на географической карте вызывает ваше неизменное восхищение?
- Мой родной город – Ленинград.
- Какое своё достижение в жизни на сегодняшний момент вы считаете самым значимым?
- Наверное, это несколько моих песен, которые считаются народными и которые меня переживут.
- Часто ли вам приходится принимать компромиссное решение?
- Не часто, но иногда приходится. Сейчас – гораздо реже, чем в юности.
- Потому что пришла мудрость?
- Да нет. Просто я живу уже так долго, что могу не принимать во внимание мнение злопыхателей.
- Были ли в вашей жизни личные враги?
- Мой близкий друг Юра Визбор написал: «Слава богу, мой дружище, есть у нас враги. Значит, есть, наверно, и друзья». У человека, исповедующего главные ценности и старающегося следовать этому, наверное, всегда есть враги и недоброжелатели. Но личных врагов меня нет.
- Когда и чему вы удивлялись в последний раз?
- Недавно я восхитился озером в Швейцарии. Но – вспоминаю строчку из своей давней песни, уж простите, - «Не страшно потерять уменье удивлять. Страшнее потерять уменье удивляться». Я, вы знаете, не потерял привычки удивляться хорошим людям, их судьбам, стихам.
- Свобода принимать решения самостоятельно – наказание или великое счастье?
Это, конечно же, великое счастье. Однако, когда мы принимаем это , казалось бы, незыблемо правильное решение, на 99% оно неверно. При принятии решения включаются многие факторы – воспитание, ваше понятие о порядочности, ваш страх, сидящий в вас и желающий вас спасти. Поэтому чаще всего это не сугубо ваше самостоятельное решение, а выбор, диктуемый обстоятельствами.
- Какой день вашей жизни вы считаете лучшим? А может он ещё не настал?
- Трудно об этом говорить в 85 лет. В одной из моих песен есть такие строчки «Ах, почему до седины нам голову морочат/Надежды юношеских лет, что счастье впереди?» А хороших дней в моей жизни было много. Это и день снятия блокады Ленинграда, и День Победы. И день, когда я впервые на самолёте полетел в свою первую экспедицию в Сибирь… Их было много, и о каждом их этих дней я вспоминаю с теплотой.
- Почему вы так и не взяли в руки гитару, как Окуджава, Высоцкий, Визбор, Ким, Галич, даже Новелла Матвеева?
- Так исторически сложилось, к сожалению. Я начинал как геофизик и почти семнадцать лет проработал на Крайнем Севере, а там гитара просто не может выжить из-за морозов запредельных. Первые мои экспедиционные песни пелись в голос, без всякой гитары. Потом мои первые попытки петь свои песни на сцене были поддержаны такими мастерами- аккомпаниаторами как Миша Кане в Ленинграде, Серёжа Никитин в Москве. Я так классно играть не могу, свыкся с тем, что я пою, а уж людей, кто мне помогает с гитарным аккомпанементом , хватает в любой точке планеты.
- Каков ваш жизненный девиз, отвечающий вашему мироощущению?
- Мне очень нравится фраза, которую приписывают Платону: «Верь тому, кто ищет истину, и не верь тому, кто говорит, что её нашёл».
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
Александр Моисеевич Городницкий родился 20 марта 1933 года в Ленинграде. Советский и российский поэт, один из основоположников жанра авторской песни в России. Пережил первую блокадную зиму. В 1951 году окончил с золотой медалью среднюю школу и поступил на геологоразведочный факультет Ленинградского горного института имени Г. В. Плеханова (специальность — «геофизические методы разведки полезных ископаемых»). В 1952 году переведен на вновь созданный геофизический факультет и зачислен на специальность «геофизические методы поисков радиоактивных полезных ископаемых». В 1953 году вместе с Владимиром Британишским и Александром Гдалиным организовал литературное объединение (ЛИТО) Горного института. В первую геологическую экспедицию отправился в 1954 году — в Среднюю Азию, на Гиссарский хребет. Занимался поисками урана. В 1957—1972 годах работал в Научно-исследовательском институте геологии Арктики Министерства геологии СССР. С 1969 года руководил лабораторией морской геофизики. В 1957-1962 годах в качестве геофизика, старшего геофизика, начальника отряда и начальника партии занимался геофизическими поисками медно-никелевых руд в северо-западной части Сибирской платформы, в Туруханском, Игарском и Норильском районах («Енисейская экспедиция»). Имя Александра Городницкого хорошо известно любителям русской поэзии и авторской песни в России и во всем мире, а сам поэт по праву признан живым классиком и одним из основоположников жанра, наряду с Булатом Окуджавой, Владимиром Высоцким, Юрием Визбором. Александр Городницкий не только известный поэт и бард, Член Союза писателей (1972), рекомендатели - Борис Слуцкий, Давид Самойлов, Вадим Шефнер. Заслуженный деятель искусств Российской Федерации (2013), первый лауреат Государственной литературной премии имени Булата Окуджавы (1999), но и ученый с мировым именем, один из ведущих российских исследователей в области геологии и геофизики океана, доктор геолого-минералогических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ (2005), главный научный сотрудник Института Океанологии Российской академии наук. Вся жизнь его связана с экспедициями. Семнадцать лет он работал в Заполярье. Стал одним из первооткрывателей Игарского медно-рудного поля (1962). Более тридцати лет принимал участие в океанологических экспедициях в различные районы Мирового океана на судах военной гидрографии (в том числе на паруснике «Крузенштерн») и Академии наук. Был на дрейфующей станции на Северном полюсе (1964) и в Антарктиде (1973). Многократно погружался на дно в подводных обитаемых аппаратах. В 1988 году в экспедиции на научно-исследовательском судне «Академик Мстислав Келдыш» в Северной Атлантике на глубоководном аппарате «Мир-1» совершил погружение на глубину 4,5 километра. Участвовал в поисках легендарной Атлантиды в районе подводной горы Ампер в Северной Атлантике (1982-1984). В 1970 году впервые и на многие годы стал председателем жюри Грушинского фестиваля авторской песни. Стихи и песни Александра Городницкого переведены на языки многих народов мира, включены в школьные программы, а его творчеству посвящены многочисленные научные статьи, кандидатские и докторские диссертации. Именем Александра Городницкого названы малая планета Солнечной системы (астероид) № 5988 Gorodnitskij и перевал в Саянских горах. Лауреат «Златой цепи содружества» — высшей награды РОО «Русскоязычное содружество творческих деятелей» (2002). Лауреат Царскосельской художественной премии (1998, 2012 и 2014). Литературная премия «Золотой Дельвиг» (2017).
Песня Городницкого «Атланты держат небо» считается неофициальным гимном Санкт-Петербурга.
Комментарии